” BOULEVARD ROGER ”
EEN BROK OOSTENDSE FAMILIEGESCHIEDENIS UIT DE
” BELLE EPOQUE ”

door Y. VANHYFTE

In de Brabantstraat 2, vijf hoog, woont een uiterst merkwaardige vrouw.

98 jaar jong, vitaal en met een ongekende frisheid van geheugen stond ze
me, gedurende een heel jaar, iedere dinsdagnamiddag, te woord in een
onvervalst Qostends, gekruid met een mondje Belle Epoque-Frans.

Haar zus, Marcelline Valcke, ook een kandidaat-eeuwelinge, vulde op deze
hartelijke theevisites, alle leemten van 80 jaar geleden, met de nodige luim,
glashelder aan.

Juliana Emiliana Valcke, geboren in de Constantinopelstraat op 18 juli
1888, dochter van Charles Johannes Valcke en Maria Silvia Borrey. Twee
grote familienamen die elders in het Qostende van de eeuwwisseling ook
nog wel opduiken.

Ze buitelde van de hoge duinen aan de Drie Gapers toen de Sjah van
Perzi€ voorbij trok naar het Palace Hotel, speelde op de fundamenten van
de in opbouw zijnde Sint Jozefskerk, vergezelde haar moeder naar het
derde dok, waarin ze op vlonders, geknield, de was spoelde, of ... kreeg
een hand van Leopold II die vanuit de Parijsstraat ieder dag samen met
prinses Clementine in ritselende zijden kleren om 7.50 uur voorbij haar
huis aan de Rogierlaan opstapte naar de mis van 8 uur.

Nu nog droomt ze luidop van haar peter, ”de Blekken Borrey”, die aan de
Boulevard, boven een ijsput, garnaalsloepjes bouwde. Ze ging er naar bo-
ven op een trapje zonder leuning en zag hoe de mannen het bootje op een
kar naar het eerste dok trokken, waar het, van op een met was ingestreken
slee, te water werd gelaten . . .Of ze heeft het over de eerste pastoor Ver-
haeghe van de Saint Joseph, die, minutieus als hij was, ’s morgens om 10
uur in den Hof wandelde en op zijn horloge het beier-ritme van de nieuwe
doremiklokken naging of die niet te vlug of te traag liepen . . . Of ook nog
van Madame Gobin die in de Euphrasie Beernaertstraat logies hield voor
jongens uit Luik, Antwerpen, Vlissingen die op de hoek van de Zuid-
straat school liepen in de “Navigoasjeschole” om er mogelijks een loop-
baan van loods op te bouwen .

Een lach en een traan wordt het wanneer ze spiritueel en met een vleugje
levenswijsheid haar rijkgevuld Oostends leven overschouwt. Nu eens gek-
scherend over die diepgelovige vakantiehuurders uit Mouscron aan wie haar
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moeder eens de badstad wilde laten zien. "Je vais vous montrer quelque
chose”. ”Mon Dieu, qu’est que c’est ?”’, riep de oude man, steunend op
zijn wandelstok, plots in de Kortestraat waar de dametjes er losjes bij
stonden . .. Maanden later schreef de burgerman “qu’il était enchanté a
la petite rue. Ostende c’est bien joli !”’

Dan weer mijmert ze en schudt ze ernstig het hoofd hoe het toch allemaal
mogelijk is geweest. Plots herinnert ze zich die zeer gemoedelijke vrouwen-
dokter Demey uit de Brusselstraat. Zijn recept “ijzerwater” tart alle ver-
beelding. In een lampetkan gooi je allerlei geroeste ijzerspullen die je wast;
eenmaal het water afgegoten, giet je er opnieuw kokend water bovenop.

Het sopje, of wat er moest voor doorgaan, dronk je uit, maar achteraf
zat je wel met een stel roestbruine tanden . ..

Ze hoort nu nog de nagalm van 6-, 7-jarige kinderen die in rijen kleine
huisjes aan de Leffingestraat temidden schooiets en voddenmannen woon-
den. "Madame man’k e ki e stuutje mé butter én, ’t is tuus oltied smout”

Verderop Petit Paris hetzelfde meewarig dreuntje. Op een weide graasde
een oud paard of een vuile ezel bij een huifkar. Een moeder met een
schooiend kind op de arm kompleteerde dit armoetafereeltje. Marginalen
van toen. Dichter bij huis kwam pastoor Verhaeghe de nood lenigen door
aan huis een broodje of een sjaaltje, gebreid door de schoolkinderen, te
bezorgen.

Tijdens haar urenlange theeconversaties neemt ze me mee op excursie
doorheen Oostende waarbij ik me telkens realiseer hoe klein die grote
Koningin der Badsteden tenslotte maar was.

Plots ben je niet meer in haar knusse, kraaknette salonnetje, maar sta je
als het ware zelf voor de ijsput op de hoek van de Euphrasie Beernaert-
straat en de Stokholmstraat. Vanop een lange kar hoor je de blokken ijs
in een glijbaan dof neerploffen in de kelder waar ze met ijzeren tangen ge-
stapeld worden. Je ziet slager Tratsaert en de brouwers om ijs komen. Als
de tang het ijs vastkneep, vlogen stukjes wild in het rond; kinderen likten
de blokjes terwijl ze die van de ene in de andere hand gooiden of ...
kwamen om klontjes ijs dat hun moeder op het hoofd van een stervende
legde. Tets wat haar zus Marcelinne en haar pa’s broer, Gerard Valcke,
heeft gedaan.

Je stapt mee op met de dagjesmensen van de train de plaisir in de Kapel-
lestraat. Met vlaggetjes wuivend en zingend achter hun eigen orkest aan,
zorgden ze voor wat toeristische inbreng en animatie wanneer ze onder-
meer in Lebons Bazar de Coquillages snuisterijen kochten ...

Of je voelt haar de twee handvatten van één van de vele in groen geschil-
derde fonteinen’” die overal in de stad stonden, naar beneden drukken.
Zo ondermeer op de hoek van de E. Beernaertstraat en de Aartshertoginne-
straat. Met een juk en twee emmers trok ze om water waarmee de was,
maar ook de groente thuis, gewassen werd. Als het linnen te vuil was,
ging moeder naar het derde dok, waar soms een twintigtal vrouwen, bor-
stel met bruine zeep in de hand, de was afschuurden en spoelden. Wanneer
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echter het dokwater te vuil was, moest er thuis verder afgekookt en ge-
wassen worden.

Boulevard Roger . .. Een stille straat waar de tram nooit later dan 8 uur
’s avonds voorbijreed. Werklui liepen met stok en schopje langs de gleu-
ven van de tramrails om het vuil daarna in een kruiwagen te gooien.

Voddenkooplui uit Stene, handelaars in lorren, behendig met een koperen
haak, hielden steeds hun vinger op de cijfers wanneer ze voor 10 kg. lom-
pen 1 cluyte gaven. Vanop een kar getrokken door een paard riepen ze
soms de deuren open ”’Slunsen en bénen, zoek ze maor uut, olle oeken en
kanten uut, zoek ze maor uut !”. Sjofele vuilniszoekers, keerden met de
haak de ijzeren emmers onderste boven op zoek, naar eten voor hun die-
ren, dat ze echter aan een volgende straathoek zelf opaten...

Véér het huis nr. 45 zat Juliana met haar broers en zussen te spelen op de
stoep. Ze hadden een cent gekregen en met de gekochte snoep op een stok
mochten ze niet roeren.

Er was wel een ongewone drukte binnen in huis, maar dat vroedvrouw
Maria Deruytter aan het werk was kon ze niet vermoeden, zelfs niet toen
haar vader, die van het politiebureau in de Rue de Paris thuis kwam, haar
toetiep “’wa ze ier nu binnensmieten”.

Na 32 jaar had Maria Borrey haar 12e kind ter wereld gebracht, allemaal
thuis, want ”om de 18 maand stond er een op stapel”. De vroedvrouwen
deden hun opperbeste best. Het waren gediplomeerde meisjes uit Brugge
die, wanneer er verwikkelingen waren, de dokter erbij haalden.

Carolus had ook wel eens meegeholpen bij een “hard accouchement”.

Dé primus van Oostende was echter Agnes Mollet. Niettemin kon ook zij
niet vethelpen dat lijkbidder Callemeyn regelmatig naar het kerkhof trok
met een klein kistje onder de arm. ”’né, ze zien weg met een sigarenkisje”
klonk het in de straat. Juliana heeft het ook nog gedaan en kreeg 1 F om in
de koets van Callemeyn het kistje te willen dragen . ..

Toen de min aankwam, had moeder een pintje bier gedronken om melk
te maken, waarna men “tepel trok”. De le melk zoog de vtoedvtouw en
spuwde die uit. Veel pasgeborenen konden hun eerste voeding niet verte-
ren, wat hen vaak fataal werd. Met omzichtigheid werd een eetlepel gerst
gemengd met een kannetje water, daarna gekookt en doorgestoken door
een vodje. Na 14 dagen werd wat melk bijgevoegd en met suiker gekookt.
Dit licht verteerbaar papje heeft veel zieltjes het leven gered.

Moeder Maria Silvia Borrey was een bewonderenswaardige vrouw. Een-
voudig, diepgelovig en een harde werkster als ze was, heeft ze steeds het
beste van zichzelf gegeven. Hoe vaak heeft ze niet het warme steentje uit
de oven gehaald om het, gehuld in een handdoek, in bed te stoppen om na-
dien haar kinderen toe te dekken met vaders warme overjas. Nooit was
iets voor haar kinderen haar teveel. Toen Juliette, op aandringen van haar
vriendinnetjes zich wilde inschrijven in het muziekconsetvatorium stemde
moeder onmiddellijk toe. Wat beiden echter niet wisten, was het taalre-
gime. Professor Vander Aa, die notenleer gaf, stelde haar in haar verwach-
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tingen vlug teleur. "Qu’est ce que c’est la musique ?” ”La musique est un
art, destiné a plaire et un combinaison des sons”. Hoe vaak heeft ze,
samen met haar vriendin Lydie Gesquiére, dit saaie refrein opgedreund in
de afspanning van Ghesquiere, langs de Torhoutse Steenweg. Het cafeetje
bood met een bolletra en een liggende wip wat distractie aan boeren die er
karren kwamen stallen.

Net zoals de meeste vrouwen van haar stand was Maria’s werk een wel-
gekomen aanvulling bij vaders maandloon. Ze streek de was voor het
Hotel &’ Ostende. De gebrodeerde onderrokjes werden netjes in een mand
gelegd en samen met haar kinderen liep ze tot aan de zeedijk waar haar
zus Mathilde Botrey, femme de chambre speelde op en met een harde borstel
de zooms afschuurde van de lange kleren die tot op de grond hingen.

Terug op weg naar huis konden haar kinderen, in de weggetjes van het
park, niet nalaten onbegrijpend te turen achter tralies naar de betere klasse
die een partijtje tennis speelde. Jonge onderwijzeressen uit de stadsscholen,
zoals een Mme Platvoet, Mme Prudence en de dames Chevalier en Neuts,
distancieerden zich van de toeschouwers, terwijl hun leerlingen de eer
hadden balletjes te rapen. Maria had weinig tijd of zin er veel aandacht
aan te schenken. Waar ze vaker wel eens devoot stilstond, was védr
de Heilige Nood Gods bij het Vagevuur : een gammele kast met een mee-
warige Onze-Lieve-Heersbeeld erin, wat vazen en bloemen en een prie-
Dieu, vormde een ingetogen decor om een kruis te slaan. Oude vrouwtjes
gehuld in een kapmantel zetten hun zijden kap op om, geknield op de
lange bank, niet gestoord te worden. Al wie in nood was, kwam er bidden
en met Kerstmis kwam een vrouw van de Kaaie liedjes zingen. Haar 98
jatige dochter doet nii nog een ommetje om Onze-Here een goeiedag te
zeggen, bij dit stille veronachtzame relict van de Oude Kerk.

Carolus Valcke was politieman op ’t Hazegras en daar moest je van wanten
weten. In deze kazernebuurt werd vaak gevochten om een meisje. Vlaam-
se en Waalse miliciens vochten in danstenten zoals bij Boelings, een flink
robbertje onder elkaar uit. Pa had zijn hond Jeck steeds bij zich en re-
gelmatig hing die aan de broeken van hen die te diep in het glas hadden
gekeken. Vooral wanneer marineschepen op bezoek kwamen, vlogen herrie-
schoppers geregeld voor 24 uur de nor in, waar ze op een houten plank
konden namijmeren over “ieder stadje, een ander schatje”.

Tijdens de nachtrondes, waarbij ze telkens met twee patrouilleerden, moes-
ten ze op geregelde tijdstippen op de hoek van de straat zich presenteren
bij de commissaris, die een stempel op hun politieboekje sloeg. Die wist
ook wel dat, “als ze ’t gat schoon hadden”, ze vlug een pintje pakten, bij
Brouwer Jean, bijgenaamd “Poanelaptje”, in plaats van een aantal térlin-
gen te doen.

Niet alle hetbergen hadden slechte naam. Politie, ”’de mannen van den ie-
zerweg” of sergeanten, vertoefden vaak in ,,’t Vierschiptje ” bij Pietje
Kerckhove. 1 pint kostte er een kluute aan de tafels met marmeren tablet-
ten. t Hazegras en de Viertorre maakten deel uit van een en dezelfde toer-
nee. Zo kon het gebeuren dat Charles mocht optrekken naar de Tir aux
Pigeons aan de vuurtoren. Midden de ongerepte duinen werden korven ge-
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opend waaruit duiven opvlogen die echter niet lang van hun vrijheid ge-
noten. Het was streng verboden de neergeschoten vogels op te rapen, van
daar het politietoezicht. Pa deed alsof zijn neus bloedde wanneer zijn zoon
Max 10 of soms 15 duiven, aan een touwtje gerijgd, meebracht naar de
Rogierlaan waar het voor één keer kerremesse was. Ma maakte soep en
alle acht kregen een halve duif voorgezet.

Toen er “een strieptje mér” - verhoging - kwam, muteerde Chatles naar
het politiebureau op de markt. Hoofdcommissaris Tilckens en commissaris
Tanghe stonden er op dat zijn schoenen steeds blonken, en al vlug vernam
hij van hen waarom dr. Pleyn en dr. Van Wijnendale toch steeds iedere
week present waren naast het bureau. Hij was niet weinig verbaasd toen
hem uitgelegd werd dat bij hen de lichtekooien “visite passeerden”.

Pa was een in door goed mens. Zijn kinderen waren fier toen ze aan zijn
hand over de Markt liepen. Ze wisten immers dat, bij den Italiaander, er
wat van het romantische crémekarretje viel. Alle dagen stond hij er in
witte jas en als pa hem geen contrevénge had gegeven om te lang op de
hoek te staan, kregen zijn kinderen een ijsje. Men beweert dat hij als aller-
cerste créme 2 la glace in Oostende heeft ingevoerd . . . .

Wanneer vader om 5 uur op het stadhuis zijn dagtaak beéindigd had, ging
hij na het avondeten, een partijtie bollen bij Cabaretier G. Schellynck,
Rogierlaan 41. Kaartspel, de liggende wip en de boltra waren een mooie
distractie voor de kleine burgerij. Had hij geen zin om nog een sortietje
ze doen, geen nood ... zjn kinderen, op pantoffels, liepen met een kan
om 2 liter bier van het vat. Een heerlijk biertje van brouwer Cnudde, uit
Eernegem. Die verhuurde trouwens het café aan Schellynck .

11 augustus 1900 was voor politicagent Valcke een historische dag. Als
het waar is dat eeuwwisselingen steeds iets geheimzinnigs met zich mee-
voeren, zal een voor QOostendenaars legendarische figuur dit bevestigen.

Sjah Mouzzafar-Ed-Dine in hoogsteigen persoon kwam per speciale trein
aan. Artilleristen van de burgerwacht hielden de erewacht en alle beschik-
bare agenten hadden dienst. Ook vader Valcke die zijn kinderen sterk had
aanbevolen een plaatsje op de hoge duinen aan de Avenue de la Reine te
bemachtigen. Daar zou de cavalcade, na de Kapellestraat, Grote Markt,
Weststraat en de rue Royale op zijn mooiste zijn.

De afgeladen spanning zorgde ervoor dat de kinderen ettelijke keren bui-
telend in het warme zand naar beneden rolden. Even achter de duinen was
daar nog grasland waar koeien tot aan de Kemmelbergstraat liepen. Geen
enkele Oostendenaar was thuis gebleven; zoiets had men nog nooit gezien.

Aan masten wapperden Perzische vlaggen, een triomfboog stond opgetim-
merd vooraan in de Kapellestraat, de nationale driekleur hing aan menig
huis ... Om de honderd meter was politie en grenadiers en gendarmes
per fiets hadden de opdracht gekregen die triomfantelijke optocht rimpel-
loos te laten verlopen.

En opeens. .. in de verte, hoefgetrappel van paarden, die reeds enige tijd
in de Noorse stallingen verbleven. Joelende, uitgelaten nieuwsgierigen kon-
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den hun ogen niet geloven wanneer in open koets de sjah, voorafgegaan
door rijkswacht en politie per fiets, begeleid werd door gidsen in gala-uni-
form. Een tweede rijtuig met burgemeester Pieters en gouverneur Ruzette
volgde hem naar zijn residentie waar een volledige verdieping was afge-

huurd . . .

Twee jaar later zal Juliette de man-met-astrakanmuts nog aantreffen in
de Kapellestraat !

Kindertijd . . . zalige kommerloze tijd, ook bij de Valckes !

Het strange, de foore, Saint-Nicolas zijn herinneringen die je meeneemt
zolang je leeft. De kermis lag verspreid over de Grote Markt, de Groenten-
markt en het plein van d’Oede Miene, en was nogal wat anders “dan het
rien en rotsen van tegenwoordig”.

Meerdere kaartlegsters hokten in kleine tentjes waarvan het opschrift dui-
delijke taal sprak : ”La Bonne Avonture”.

Avontuur viel er ook te beleven bij de kooien wilde dieren, of aan een
schietkraam of op de ,,schuutjes”. Attracties waren er te zien bij Spitzner,
het natuurkundig museum. Aan het kleurrijke uithangbord alleen al, kon
je niet voorbijstappen. Een dokter met mes in de hand prikkelde de
nieuwsgierigheid van het jonge grut. Met nep-middeltjes die als didactisch
moesten doorgaan, zou nu eens alles getoond worden. Roodvonk, ge-
slachtsziekten en andere anatomische rariteiten werden beeldrijk met tekst
eronder uitgelegd. En of het zaakje draaide ! Zelfs dokters liepen wel eens
over de plankenvloer . . .

De absolute topper was Opitz. Deze uitbater van een salon-carroussel, vlak
over de kiosk, vergastte zijn verwend publiek. Alles speelde zich af in een
tent waarin een prachtige paardjesmolen rondtoerde op de tonen van een
Weense orgel. Dit chique etablissement was zijn salon-naam niet onwaar-
dig. Op een tapijt in koord stonden zitbanken van waarop de jongens ser-
pentines gooiden naar huppelende meisjes wiens ogen gericht waren naar
de dansende poppetjes van het muziekinstrument. De laatste week werd
zelfs een levend mestvarkentje verloot. Als dan de centen nog niet opwa-
ren, kon je steeds terecht bij een ander attractief gebeuren in het donker :
“Het vliegend kind”. Een meisje ging gedurende enkele seconden onver-
klaarbaar de lucht in. Of je kon je te goed doen midden de zwoele olie-
geur van Wantels aan 6 oliebollen voor 1 kluute. Of aan het kraampje
met ’nougat-spekken”. Of de citk in ’t Bastiaan . ..

Maar Sinterklaas lag niet zover meer af. Blijkbaar wist de gebaarde heilige
man heel goed waar de rijken woonden, want enkel hen verraste hij met
zijn aanwezigheid. Op den Boulevard was ma’s dagwinkeltje en een kleine
week vooraf mochten alle kinderen, van wie er regelmatig zijn aankopen
deed, om hun” sinterklaas. Je voelde overigens wel de sfeer in stad.
Ondermeer bij Vanherckes in de Kapellestraat was een speelgoedzaak. Er-
naast de patisserie van Plouvier waar de kinderen na school toefden bij
het aanschouwen van een levensgrote wassen sint, die almaar statig-traag
knikte en op alle kinderverlangens inging, bij een aangeleerd rijmpje.

54



De ochtend van 6 december maakte het feest compleet. In iedere bord
lagen versnaperingen : een sinaasappel, wat speculoos, een engelkoek of
suiker. Chocolademelk mocht er die morgen ook eens bij.

Aangezien de meeste huizen geen achteruit hadden, gaven de joelende
kinderen steeds, op straat luidruchtig en drukdoend uiting aan hun vreug-
de. Overlopertje, hoepel, touwtje springen, katje, met 3 of soms 4, katsebal-
len : allemaal kinderspelen die zichzelf en de tijd hebben overleefd.

Wanneer de lange kar met hoge wielen véér de brouwerij van Van Glabbe-
ke in de Constantinopelstraat stond, duurde het niet lang of menigeen
vermaakte zich, schommelend aan de lange uiteinden. Vervaarlijk rolden
de biertonnen heen en weer tot de brouwer met zijn zweep in de hand
kwam en iedereen het op een lopen zette. Wie hij in zijn ruige handen te
pakken had, kreeg een troefelienge van jewelste. In betere dagen mocht
je wel bii hem aankloppen om een kopje gist, wanneer moeder panne-

koeken bakte.

Een ander geliefd kinderspel was het hinkelen. Juliette beschriift hoe ze
vaak in volle straat al hinkelend een steentje (”’kaatje”) of houtje volgde,
dat 7ze van het ene vakie naar het volgende schopte. Niet ver van het ou-
derliik huis, op de Boulevard woonde Jozef Cornelis. Karren marmer kwa-
men bij hem binnengereden; die werden dan op maat gezaagd. Tussen
het vele afval zochten kinderen het geschikte marmeren hinkelblokje dat
snel met een onverwachte beweging over de cijfers gleed.

De straat was werkelijk hét speeldomein bij uitstek. Hoe dikwijls hebben
ze niet gespeeld in het gras aan de Perse ?

Terwijl de was bleckte, ravotten ze onder de bomen waar de boltra lag.
Wat verderop strekten zich de weiden uit waarin de hospitaalnonnetjes
soms de koeien molken. De nu nog bekende Sint Sebastiaangilde was be-
woond door Michel Decoster. Iedere dag kwamen mensen na hun werk
even oefenen terwijl Prosper Galle, de pijlenraper met grote strohoed op,
verwittigde niet verantwoordelijk te zijn mocht een pijl op het linnen te-
recht komen.

En wanneer dan nog een koninklijke kerk in je buurt wordt opgetrokken,
kon je zelfs als meisje niet laten verstoppertje te spelen tussen de lage
rode muur - fundamenten van de sacristie. Wie in kuilen of greppels viel,
kon er eigenhandig niet uit en liet zich met een touw ophalen ! ! Meer dan
drie jaar heeft het geduurd voor de kerk af was; de metselaars moesten
noodgedwongen het werk staken omdat er geen geld genoeg was tot...
een rijke stierf die zijn fortuin aan de kerk liet. Aannemer van dit neo-
gotisch gebouw was Henri De Gryse; en de eerste die begraven werd, was
zijn eigen zoon !

De eerste pastoor was een burgemeesterszoon uit Wervik, Emile Verhaeghe.

Vroeger fungeerde hij in het kerkje tussen de Sint Petersburgstraat en de
Westlaan, waar later het Atheneum zou opgetrokken worden.
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De cerste suisse was de schoenlapper Charles Bourgeois en hij heeft zijn
hele leven waardig het ambt van kerkpolitie vervuld. In zijn grijs jacquet
met koperen knoppen gooide hij al wie babbelde aan de kerkdeur.

Van meet af aan kreeg de kerk een royale dimensie, zowel wat het inte-
rieur, maar ook wat de belangstelling betrof. Op een keer zat Juliette ach-
ter een koninklijke bezoeker die zelden op de eerste rij zat. Men was zo
gewoon aan zijn verschijning dat, na de dienst, niemand verwonderd op-
keek naar de vorst.

QOostende kan ongetwijfeld terugblikken op een karnavaleske traditie.
Het mystericuze, Ensoriaanse, vaak ondefinieerbare gebeuren zindert nu
nog na in Juliettes woorden, wanneer ze me dit volkse gebeuren vertelt.

Weliswaar heeft ze nooit op de met Belgische vlaggen opgetuigde mest-
karren gezeten, van waarop haar leeftijdsgenootjes, meestal kinderen van
de stadsscholen, bloemen gooiden tijdens een kavalkade. Wel heeft ze in
de Kapellestraat tussen maskergroepen heen en weer gerend in slingerdan-
sen met in de hand een busje in witte nikkel dat je in de Bazar voor 25
cent kon kopen en thuis met eau de cologne moest vullen. Besproeid met
geuren en beklit met confetti en serpentines stonden ze voor de ijzerwinkel
van Valcke waar vanop de stoep iedereen de kinderen van het huis zag
figureren in pierrots en pierrettes. Boven in de etalages speelden ze een
pantomine met als hoofdfiguur Marie-Antoinette. Ook andere zaken namen
deel aan deze concours d’etalage d’enfants, waarbij telkens een jury kwam
oordelen.

Tk had nog nooit gehoord van maschers die schenteventen”. Wie op de

markt in het burgerlijk café ”De Metropole” of ernaast “Het zwart leeuw-

tje” zat, kon plots door een bende pleziermakers plagend verrast worden

en treiterend zijn “vet” krijgen. E kiek e ki do, is je vrouwe e k& meugen

meekommen dg; jis ter anders nie benauwd van, madame . ..” Tot het eet-

llzared mannetje nog champagne heeft betaald, opdat ze hun mond zouden
ouden !

Maar eens karnaval voorbij, werd al aan Pasen gedacht . . .

”Gewiede polm zie-en” ... Moeder Maria had met Palmzondag aan een
vissersvrouw voor 5 centiem een takje palm gekocht die ze devoot onder
de stulp van een Mariabeeld stak om daarna ingetogen een weegegroetje

te bidden.

De vissers die de voorbije week binnengelopen waren en het niet aandurf-
den met Witte Donderdag uit te varen, zaten in hun “’stammenees” terwijl
de voetwassing in de Grote Kerke heel wat mensen trok. Iedereen stond
op de stoelen te kijken naar het koor, waar 2 lange tafels getooid waren
met 12 bruine aarden schotels en 12 koekebrooden. De pastoor sprenkelde
een kan gewijd water over de voeten van 12 oude mannetjes van de Pe-
tites Soeurs, waarna de medepastoors ze afdroogden. De zusterkens hadden
een handdoek mee waarin de oudjes hun brood wikkelden .

Vertel nu maar eens aan een kind dat alle slagerijen op Goede Vrijdag on-
verbiddellijk dicht waren ! Moeder bezocht in de namiddag alle kerken.
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Je waande je er in de duistere Middeleeuwen bij het zien van de paars-
bedekte kruisbeelden, schaarse kaarslichten en rouwige stilte. Enkel
wat voetengeschuifel bij een statie van een kruisweg.

Gelukkig voor Juliana is er maar één Goede Vrijdag op een jaar want
vasten was boter, noch smout op de boterham, melk noch suiker in de

koffie.

Enkel een ”gesmeusde” patat met ei en wat vis was het middagmenu waat-
aan veel gezinnen zich die dag traditioneel hielden .. .

Pa Valcke trok op Paaszaterdag met zijn kinderen naar de omgeving van
de koninklijke stallingen, waar Leopold II wel eens galoppeerde. Bergen
aarde hadden nog niet het definitieve uitzicht aan de Avenue de la Reine
gegeven,

In de winter kwamen hier mensen spitten tot ze op de zwarte dertie stoot-
ten waarmee ze 2 emmers vulden. Gratis brandstof! De klokken van Rome
waren beierend teruggekeerd. ”Mo je zoekt giender nie ! ” en ondertussen
gooide hij suikereitjes in het rond.

Pasen 1899 ligt haar nog zo fris in het geheugen : le Communie in de
noodkerk aan de Sint Petersburgstraat. Haar zus, Marcelline, deed het toch
gewichtiger : in de gloednieuwe St. Jozefskerk, op Pasen 1901, hernieuw-
de ze, na 2 jaar léringe’ haar doopselbeloften. Op het Van Maastrichtplein
was een aangebouwd kerkzaaltje, waar ieder vrijdag tijdens de leringe de
Mechelse catechismus om 9 uur ’s morgens werd uitgelegd.

Wie de meeste punten tijdens de overhoring had, zat het best vooraan in
de kerk. De laatste week had ze leren netjes op een rij achter elkaar ter
communiebank gaan, het geborduurde witte laken netjes opnemen en het
heel keurig over haar handen houden.

Om 10 uur was alles voorbij en trok men in groep naar school; nog dro-
mend van die speciale biecht die 14 dagen vooraf werd gehouden. ”Om
heel zuver te zien” en “om te zien of ze nieks vergeten hadden” werd
finaal in het donkere hoekje alles nog eens overgedaan.

Trots toont Marcelline nu nog het fotootje waarop ze, helemaal in het wit
een rol in de hand houdt, die ze van mijnheer pastoor ten eeuwigen da-
ge moest houden. Haar hand omklemt een fijn geborduurd neusdoekje

Niet iedereen was prinsesje die dag. Gelukkig waren ”les dames chiques
de la paroisse ”, Madame Devreese en Madame Thomas. Twee eredames
van de kerk die 10 kinderen van de stadsschool en nog eens 10 van de
zusterschool op eigen kosten in een kleedje staken. Ze behoorden tot de
rijksten van de parochie en hadden elk vooraan 2 stoelen, een kniestoel en
een zitstoel, met koperen naamplaatje erop van waarop ze iedere dag de
mis van acht uur volgden. Soms lag nog een extra tapijtje op de grond
voor hen uit. Een koetsier wachtte Madame Thomas bij het buitengaan
van de kerk op en bracht haar in zijn koets, doortheen de Rogierlaan naar
haar woning in de Van Iseghemlaan.
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Na de mis en de vorming om 10 uur was er diner in aanwezigheid van
meter en peter die voor die gelegenheid een prachtig fotoalbum gaven aan
de communicant. Vanaf nu was het “petretjes” verzamelen. Na het lof
was er koffievisite voor tantes, ooms, neven en nichten die gezorgd had-
den voor een pitce montée van Van Mullem uit de Kappellestraat; boter-
koeken ontbraken evenmin . ..

De “tweede dag” besloot het gebeuren met een dankmis, waar alle kinde-
ren dit keer in zondagspak de Heer dankten om al het moois wat ze mee-
gemaakt hadden.

w

Oostende kent nu nog zijn paasfoor. Wellicht is dit geen doortrekken van
het grote paasevenement van toen, de “tospitaalkerremesse”. Veel volk;
veel kramen, veel spelen. Het Goederenstation en de werven gaven uiter-
aard een volks karakter aan dit oude kwartier. Veel “cabaretiers” woonden
in de Iezerwegstraote en zorgden voor een aantrekkelijk programma dat
jong en oud op de been bracht. In de ”Marchandise” werd gedanst terwijl
even verder in de ”’Cameonage” een volksmuzikant uit het Gat van Keste-
loot, een armoesteegje aan de sprotfabriek, zijn harmonica opentrok. Er
was een wielerwedstrijd die onder meer door de Leffingestraat liep en vé6r
de poort van het Hospitaal vergaten de mensen even de uitzichtloze, zes-
daagse werkweek. Aan een hoepel, ingesmeerd met bruine zeep of vet,
hingen zakjes geld, worst of ham te wachten op de mastklimming. Zak-
lopen en ringsteken gebeurde véér het herenhuis van de commandant van
de brandweer, en levende folklore werd opgevoerd op een 5 meter lange
balk die met zeep ingesmeerd stond. Wie niet overeind kon blijven tijdens
de overtocht, viel op een zeildoek, links in de blomme, rechts in blauwsel.

Of er gelachen werd ! Voor niet lang echter want de grauwe ellende leun-
de onmiddellijk aan tegen dit vergankelijke amusement. In de Godshuizen-
straat woonden veel mensen op 1 kamer en wanneer kinderen het gezin
ver-rijk-ten, werd vlug uitgekeken naar wat vrij kwam. Daar woonde geen
“professeur d’escrime”, “veuve-rentiére” of een “officier d’infanterie”.

Daar gebruikten mensen een steenput voor 2 gezinnen of huurden voor
32 fr per maand én van de 24 gelijke huizen - rood of grijs - aan Ma-
dame Devreese, wiens man een bouwonderneming bezat. De eerste ver-
dieping werd dan nog onderverhuurd. Wellicht hadden de 20 oude man-
netjes en 20 oude vrouwtjes het dan nog beter achter de ringmuur van het
negentiende eeuwse Hospitaal. Dit humanitair initiatief is er gekomen
dank zij de familie Jean die hen een maatschappelijke zekerheid bezorgde
die velen uit de sprotgang, even verderop, niet kenden. Iedere week moch-
ten ze een halve dag de straat op om na een familiebezoekje stipt om 5
uur weer thuis te zijn. Meestal zaten ze in de serres van waaruit ze de
nonnetjes die de keuken deden, gade sloegen.

Donderdag, een doordeweekse dag ... snikheet. Haastig rent Juliette van
school naar huis want ’s middags hebben de stadscholen zoals steeds vrijaf.
De rust van de Rogierlaan wordt gebroken door het dokkeren van een ton-
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vormige kar waaruit straaltjes water voor verfrissing zorgen. De stadswerk-
man merkt niet hoe bengels er proestend achter aanlopen.

Wat verderop, op de hoek van de straat, trekt de ,uutklienker” met bel
in de hand ,mensen aan. Ze vernemen dat “er een goeden broche vetloren
is” en dat ” ... er een beloninge is te bekommen . ..” Juliette wil zo vlug
mogelijk aanbellen op nr 45 want een zee van vrije tijd ligt op haar te
wachten. In plaats van met pa mee te wandelen over de duinen naar
Strackés museum - hij had haar verteld van op spelden geprikte exotische
butterschuiten - mag ze mee op stap met haar grootmoeder Apollonia
Faict . . . Haar hand, veilig geborgen onder de kapmantel knijpt in de palm
van moeder Ploone wanneer beiden op de Kaoje een witte baard, hoed en
wandelstok opmerken. “jis zot van de koté van de visschers” krijgt ze te
horen wanneer ze de vorst nadert. Leopold zit op een leuning tussen de
vissers die bezig zijn hun netten te breien. ”’Dag menére de keunink”. Hij
knikt vriendelijk terug en wenkt naar een politieman in burger, de latere
commissaris van politie, Godefroid . . .

Aan de Engelse kerk gekomen, wil Apollonia haar kleindochter de Berg
van Barmhartigheid laten zien. Ze had al wel mensen horen zeggen we
goan naor de woeker”, waar vissersvrouwen hun gouden kettingen en rin-
gen verkopen om aan geld te geraken; dit begreep de kleine niet. Bij moe-
der ging koffie en suiker tot op het eind van de maand niet op de plak.

Een stadsbediende schatte van 8 tot 5 uur, schoenen, speelgoed of een
ketting met kapittelstok, gaf een briefje en daarna het geld aan visserinnen
wiens man vijf of zes dagen om sprot of haring waren. Terwijl die in
d’Oede Mine tot over zijn knieén in de zilveren sprot stonden, en daarna
bij Sarah van Swansels nog wat bleef plakken, kocht zijn vrouw met het
gewonnen geld haar pand terug.

Juliette kon haar ogen niet geloven toen een rijke man zijn bijoux en zijn
étui 4 cigares verpandde, wellicht om in de salle de jeux voor grof geld
te spelen. ..

Eigenlijk was Apollonia er die middag op uit getrokken om heel andere
redenen dan haar kleinkind welwillend een uitstapje te gunnen. Zowat
iedereen kende Frans Borrey’s vrouw vanuit de Werfstraat. Niet dat de
Blekken als scheepstimmerman schatten verdiende . .. Edelmoedigheid tref
je ook op onverwachte plaatsen aan. Schooide ze niet bij de rijken, dan
kocht ze bij Vermeulens in de Euphrasie Beernaertstraat stenen pijpjes,
zwarte rolletjes ,,chique tubak” en snoep om dit alles af te geven bij de
Petites Soeurs des Pauvres in de Christinastraat. Juliette ging met 2 non-
netjes die zopas door de grote ingangspoort binnenkwamen, mee om kleine
mensen even gelukkig te maken.

*

Zomer. Qostende baadt in zijn heerlijkst seizoen. De la jouyeux plage
d’Ostende is een graaggekochte ansichtkaart die in vele Belgische brieven-
bussen belandt Niet iedereen is met vakantie aan het strand. Enkele uren
nadat de boeren uit Oudenburg, Zandvoorde, de Conterdam en Leffinge hun
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wytewagens en gespan achtergelaten hebben in één of andere afspanning,
trekt moeder Valcke naar de botermarkt.

De Breemersch die in Oudenburg een grote hoeve uitbaten, zijn al aan
huis geweest in het 3 meter brede Limbertstraatje (Lijnbaanstraat) waar
ma’s zustet, Anna Faict, een winkeltje van boter en eieren openhoudt.

Na de thuisbezorging van hun landelijke waar wordt de rest op de markt
geétaleerd. Stadslui kunnen er 13 eieren kopen voor 1 frank.

Gekleed in een blauwe schabbe, een rode neusdoek en een Limburgse
zwarte pettemuts op, ziet Breemersch toe hoe Maria Borrey altijd eerst het
ronde plakje dat boven op het kilootje boter ligt, proeft. Charlotte, zijn
vrouw die een blauwe schort met stropjes draagt, wikkelt het lange stuk in
wit papier en bergt het aangeboden geld weg in één van haar 2 zakken. Ter-
wij de”luxemarkt,, verder gaat, is hier om 9 uur alles afgelopen. Wat later
houden de paarden halt in de Rogierlaan waar 50 kg aardappelen, onder de
trap op een oud stuk tapijt verdwijnen. De smoutpot die leeg was, wordt
meteen meegegeven tot een volgende keer . . .

Marcelline en haar zuster realiseerden zich toen niet hoe lang moeder reeds
in de weer was, toen ze op dit uur aanstalten maakten om langs de vloed-
lijn tot aan Mariakerke, boare te sprieng” of schelpen te zoeken. Fier ge-
lijk een kind dat voor het eerst met geld in de hand boodschappen mag
doen, kochten ze die morgen aan de kleurrijke bloemenstandjes hun kin-
derdromen. ” Venez acheter trés bon marché, ma boutique est ouverte ”
klonk het véér de tentjes in lijnwaad die rijke toeristen hadden afgehuurd
bij de ”zandwaker”. Met kleine poignées werd niet altijd met gesloten
kinderhand zantjes, miniatuurtjes, zichtkaarten en niet zelden papieren
bloemen opgekocht. Even verder op de dijk, aan een houten trap stond
Miete Koekuut in witte schort. Ze was die morgen al vroeg vanuit haar
klein huisje in het Portje van Hoerah door den Hof getrokken. Met een
plateau waarop spekken en mastellekoeken lagen, trachtte ze aan die zo
broodnodige kost te geraken, in de omgeving van een groot kraam waar
wit-rood gestreepte badpakken, gewikkeld in een handdoek, verhuurd wer-

den.

Directeur van de bains Bonnel, controleerde die dag extra de badkarretjes
die af en aan rolden.

Boze baders hadden er hem attent op gemaakt dat bengels niet zelden
vanop het grote karrewiel door het venstertje kropen en het kluutje drink-
geld meegrabbelden tot ongenoegen van het vrouwtje dat de cabine moest
kuisen. De natte pakken nam ze in een zak mee naar de Warsoviestraat,
om gewassen en aan een lijn gedroogd te worden.

Op hun terugweg naar huis maakten de zusjes nog een ommetje naar de
Kaaistraat, bij bakker Pierloot, die als geen ander de specialiteit bezat
“keggen” of zeebeschuiten te bakken. Sommige vissers namen ze mee naat
zee en wanneer ze binnenliepen brachten ze die terug, dubbel zo goed.

Van moeder hadden Marcelinne en Juliette een half kluutje gekregen om
5 kleine beschuitjes die op zee gehard waren, mee te brengen. ..
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De Ooststraat lag niet veraf en als kind kon je niet aan de verleiding weet-
staan om vé6r Louisetjes spekkewinkeltje te staan. Heel de stad, vooral
over de middag, ging er om haar nieuwbakken spekken, onder andere om
“oude wuuvers”.

Ze was net begonnen met bruine suiker te koken in een pan. Eenmaal het
blies, gooide ze de brij op een met boter ingesmeerd marmeren blad en
hield het zaakje kokende chaud, met plankje en mes samen tot het afkoel-
de. Toen rolde ze, nam een schaar en zette tenslotte haar duim in, wat
doorging voor koffiespekken.

In ecen houten doosje, met een ruitje erop lagen ook nog ’vleesjes”, ’muu-

5 _ ) - o ] 2
lemakers” en kalieshout”, maar Marcelinne verkoos moeder te verrassen
met ’muzetjes’.

%

De misthoorn voorspelt niet veel goeds op deze vroegdonkere winterse
dag. De lantaarnopsteker kruipt reeds om vijf uur op zijn ladder om het
kettinkje neer te halen. Dokter Snoeck, die over Valckes deur woont, heeft
al vaak anderhalve frank visite kunnen opstrijken want voor dit ongezonde,
miezerige rotweer zijn slechts zeebonken en plankenschroevers ongevoelig.

Apotheker Limbor aan de Place Leopold heeft ook de handen vol want
thuis is het een ziekenhuis. Gelukkig dat moeder een IJslandvaarder kent,
die gemakkelijk aan levertraan geraakt. Uit kabeljauw werd lever getrok-
ken, gekookt op zee en eenmaal koud geworden, perst men de brij door
een vodje. De traan werd wel eens dootrverkocht aan apothekers.

Ook kocht ze haar vis op de vissemarkt vanwaar ze 4 of 5 sloepoestets
meebracht. De huisdokter had steeds volgehouden dat die kracht gaven
aan opgroeiende kinderen en thuis werden prompt de gewassen schalen
met de punt van een mes en het klopje van de hamer er tegenaan, open-
gebroken.

Warmte vond moeder rijker dan om het even wat. Aan de overkant van
de straat kocht ze bij de glas- en verfhandel Ouvry telkens 3 liter petrol
voor haar kachel en lampes-belge. Zijn concurrent in de Wetfstraat, Re-
maut, van wie gezegd werd dat hij de eerste was die het goedje in Oost-
ende binnenbracht, liep door de straten met een wagentje met een ton et-
op, terwijl de mensen op het seintje van een bel, uit hun deur kwamen.

Dicht bij de buzestove had Maria een houten kuip met warm water gezet
opdat haar zieke kinderen die koortsig-bezweet in lange hemden sliepen,
zich even konden verfrissen. De alkoof waarin ze lagen, stond precies op
de plaats waar de schouw van de geburen langs liep. Van bezorgdheid
gesproken ! Treurend om hun schoolkameraadjes die nu al ”5 dagen scha-
verdienen tussen de kwekhaontjes” zaten de kinderen en pa, ook gekweld
door lendenpijn, aan tafel terwijl moeder een boterham in ” perretjes ”
sneed. Ze hadden toch nog de moed om het reepje brood in het zacht ge-
kookt eitje te stoppen. De bruine suiker, konfituur of peresiroop was voor
vandaag niet. “Geen kruus op tafel, ’t zien der al genoeg” merkte Maria
vermanend op. Het lange mandje, gevuld met vijgen, bleef ook niet on-
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aangeroerd want 's winters was dit toch veel lekkerder dan je korsten die
je van ’s middags moest opeten.
A

”Teerbeminde ouders ...” Hoe vaak heeft Juliette de laatste week v4ér
Kerstmis, op school, dit niet moeten lezen en herlezen ? Voorheen had de
juf zelf de brieven meebracht en ze stond er op dat de handjes héél pro-
per waren, dat ze een nieuwe pen moesten kopen en dat het stenen inkt-
potje extra uitgeveegd was om niet met vette inkt te krassen . ..

Een vlek, een schuin potloodstreepje of een ezeloor heeft menig traantje
doen rollen alvorens de smetteloze nieuwjaarsbrief bij het licht van een
lampe-belge kaarsrecht werd voorgelezen.

Uit haar kast tovert ze haar nieuwjaarsepistel dat ze 90 jaar geleden zo
diepgemeend en ritmisch afdreunde terwijl moeder een traan wegpinkte
en vader er - zoals steeds - ernstig bijzat. Ik mag even aan het satijnen
strikje trekken en een boekee veelkleurige bloemen spat uiteen.

Terwijl de zes kinderen de oranjeschilletjes en rozijnen van het koeke-
brood aan het afpeuteren waren, ging de bel. ”Mit de wins van ’t joar en
ol wat da je aangenaam mag zien” Melkboerinne Liza die over het kerk-
hof aan de Nieuwpoortse Steenweg een boerderijtje had en die van ma
iedere dag de broodkorstjes en aardappelschillen kreeg, stond met de hond
en kar voor de deur met haar nieuwjaar.

Veel tijd hadden ze niet want Maria moest nog vlug een paar komésjes
doen op de Boulevard. Bakker Vyvey die in een kelderwinkeltje flink ver-
kocht, moest dit keer het “niet op de boek zetten” want pa’s wedde was
binnen. Met haar nieuwjaar onder de arm, een warm koekebrood, riep ze
nog "’k Moe je gen flienke zeune wenschen hé . ..” Bij Goegebeurs, de
epicerie, was het weerom handjes drukken. Het gratis pak chocolade zou
wel thuis in melk zijn bestemming vinden. De grote poort van kippe-
marchand Devrecker stond wagewijd open. Geslachte kippen en konijnen
lagen in pakjes stro om met de Tilbury verzonden te worden. Ze had echt
geen tijd om binnen te lopen want in de Babylonestraat zaten er twee on-
geduldig te wachten . ..

Over de brandweerkazerne, vroeger 't gevang, stond een wit huis waarin
tante Sidonie en nonkel Jules Van Cuyck, broer van Clementina, kinder-
loos hun eerste dag van het nieuwe jaar inzetten zoals een ander. Brigadier
van de pompiers, Dorchain, had net het straatje overgelopen om de hand
te schudden of 6 joelende Valckes vlogen hen om de hals. Timmerman
Schepens en mattenvlechter “Keuningje” zagen het ontroerend tafereeltje
vanuit hun deur maar al vlug ging een ander deur dicht want de in zich-
zelfgekeerde Van Cuycks leefden niet op straat. Slechts als de stoombrand-
spuit met paard en kar rinkelend uitrukte, keken ze even aan het raam.

Binnenin zag je onmiddellijk dat hier een telg woonde uit een begaafde
schildersfamilie. Nauwelijks was het behang aan de muten zichtbaar; het
ene tableautje naast het andere vertoonde volkstypes en stillevens.

“Hoekevullinge” zei moeder steeds. Bij de dood van Jules werd alles aan
het venster te koop gesteld ! Maar de kunstwerkjes intrigeerden blijkbaar
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de opgewonden kinderen niet. Alle ogen waren gericht op een sigarenkistje
dat een muziekje speelde bij het opengaan. Voor ieder lag een half kluutje
in. ”Zie da je je besten doet op schole; O je den érsten nie ziet, moe je
nie mi kommen...” Een voorwaarde waarmee iedereen overtuigend in-
stemde alvorens het muntje te krijgen.

)ig

Vanuit haar flat met een riant uitzicht op het Wapenplein, zie ik een
groepje scholieren de Grote Markt oversteken op weg naar de stadsbiblio-
theek met een boekenpakket onder de arm. Plots herinnert mijn gastvrouw
zich het politiek incidentje dat zich nu zowat 80 jaar geleden op het Stad-
huis afspeelde.

Ma had daar dochters bij de nonnen laten school lopen maar heel viug wist
men op het Stadhuis dat politieman Valcke die om den brode ”Bolletjes-
blauw” was, zich misrekend had. Hij werd prompt door commissatis Tilc-
kens de volgende dag voor de keuze gesteld : ofwel zijn dienst kwijt, of-
wel naar de ”mamselle-school”. Hij koos het zekere voor het onzekere en
al vlug maakten Marcelline en Juliette kennis met het gebouw dat nu nog
in de Ieperstraat oersterk overeind staat.

Ze ziet nog de entrée van de 2 huizen van de conciérge en die van direc-
trice Vercruysse, waarlangs ze zelden binnen mocht.

Ze beschrijft de heerlijke geur van de soupe scolaire die na de recreatie in
de gymnastiekzaal werd opgediend enkel aan de arme leerlingen. Die
stormden op de grote, geschraagde tafel af, waarop grote soepkommen met
stukken brood ernaast, de hongerigen spijzigden.

De Ecole Ménagére, ernaast die de soep afleverde, was de ideale leerschool
voor het kleine Oostendse volk dat later in de burgerijmiddens zou dienen
tegen 5 F per maand, kost inbegrepen. Je zag er meisjes die groenten
schoonmaakten en aardappelen wasten; ernaast onder het waakzaam oog
van juffrouw Demoor, leerde men het bed opmaken, naaien, wassen met
de hand, strijken . . .

Je mocht 3 of 4 stukken stof meebrengen om een jurkje te leren maken
dat op het eind van het schooljaar dan in de expositie werd tentoongesteld.

M

Of je kreeg van de juf een pak sjette om wat te breien. ” ’t Kwielsel liep
uyt je moend van gepiendheid om een steke te laten vallen . .”

Op het eindejaarsgebeuren mocht ma Borrey, fier als een ander, op haar
dochters neerblikken, omdat ze de ’le prijs van regelmatig schoolbijwonen’
in ontvangst mochten nemen.

Wanneer het winterde, kregen de arme kinderen klakkers met sokken erin
uitgedeeld. Iedere klas ging naar een winkel waar het passende paar werd
uitgereikt; namen werden minutieus op de lijst gezet, die dan aan de
schooldirectie overhandigd werd. Of bakkers moesten een aantal lange
broden bakken die eveneens aan de meest hulpbehoevenden op school wer-
den verdeeld. De twee zussen begrepen toen nog niet waarom zij niks
kregen ! !

63



Ze hadden zo graag ook met iets naar huis gerend . . .

Een andere “discriminerende” ervaring was, dat wanneer een bekende Oost-
endse figuur overleed - een schepen, politiecommissaris, directeur van de
belastingen-, er door verscheidene bakkers in alle stadsscholen een gratis
brooduitdeling onder de armsten gehouden werd . .. All¢, go gieder e ke
uut de rang, je zie gieder rieke genoeg”. Het zou hen nog lang bijblijven.

Democratisch was het onderwijs toen in geen geval. Waar men niet hals-
reikte om brood of soep, was op de Groentenmarkt in de Ecole Commu-
nale de la Haute Société. Directrice Mezure had er toezicht over kinderen
van dokters of andere gepriviligeerden. Of ook nog bij de les demoiselles
Gillard in de ”rue de Royalestraat”, een privéschool waar heel rijke lui hun
kinderen toeverttouwden aan 2 dames.

w

22 februati 1901. In zijn achterkamertje op de Rogierlaan voelt Carolus
Fredericus Valcke het leven stilaan aan hem ontsnappen. Zijn kleinkinde-
ren Marcelline en Juliette weten dat de 85 jarige de avond niet haalt. Nog
een laatste zwak verzet en alles is voorbij . .

De dag erop komt décorateur Piers de dodenkamer inrichten. Een zwart
met zilver bestikt laken met franjes verhoogt de rouwstemming in de
gang. Al vlug verneemt de straat het nieuws, want de met zwart behan-
gen voordeur loopt de doodsbrieven voor.

Twee nonnetjes van het Dispensaire trekken de deur achter zich dicht na-
dat hen kleren, een handdoek en wat zeep met weinig woorden werd aan-
gereikt. Piéteitsvol gaan ze aan het wetk teneinde de overleden “heel pro-
per naat God te laten gaan”. Voor de kinderen tikken angstig de lange
minuten verder tot ze hun grootvader in een voor hen ongewone houding
schoorvoetend mogen aanschouwen. Geschoren, roetloos, een zwart strikje
aan de paternoster om de gevouwen handen. De meisjes begrijpen het ge-
dempt verdriet niet . . .

Drie priesters, de suisse en de miskoralen brengen de rouwende familie een
bezoek. Na het rouwgebed wordt het lijk met wijwater besprenkeld en de
kisting onttrekt een beeld voor eeuwig . ..

Twee trage doodsklokken kondigen de mis van tien uur aan. Stoetsgewijs
wandelt de Suisse, gevolgd door een jongen met wierrookvat in de hand
en een kruisdrager naar de nabije kerk. Vanop de stoep kijkt de zwijgen-
de straat toe hoe de priesters vlot Latijn reciteren. Er wordt zelfs gepre-
veld dat het uitgerekend de Gillis uit de Madridstraat, de meest gereno-
meerde koetsiers van de stad, zijn die de vrouwen in een voitute tot aan
de kerk brengen.

Het standenbesef werd toen goed weerspiegeld in de manier van begraven.
Wie “geblauwd” werd uit het hospitaal, zag zelden een kerk. ”Hij ging
van de wereld gelijk een hond van zijn stront” werd vaak gezegd. Om 8
uur deed slechts één priester een gewone dienst, maar een uurtje later was
het met twee priesters al tweede klasse. Carolus echter werd om 10 uur
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begraven. Overal lagen zwarte tapijten, in het koor hingen zwarte doeken
met zilveren franjes en de meeste kerkgangers lieten niet na rouwkleren
te dragen.

Pastoor Verhaeghe leidde de rouwdienst, bijgestaan doot 2 onderpastoors
Rooryck en Bousson. Na de mis voerde Gillis de familie tot aan het kerk-
hof dat toen omzoomd was door grachten. Begrafenisondernemer Calle-
meyn had bijzonder uitgekeken “of het geen regenput was...”

Tenslotte werden de familiebanden nauwer aangehaald in het cafeetje waar
koffie met “koekestuuten” werd opgediend.

Juliette en Macelinne bleven niet het kind dat ’s avonds met zijn voeten
op het verhoogje rondom de gloedrode kachelpot zat te luisteren naar bon-
papa. De stove brandde stilletjes en het gaatje in het ronde dekseltje liet
vlammetjes dansen op het plafond. Wat zaten ze te beven toen er verteld
werd van Bakelandt of Jan Cartouche of Bulteboelefong ! Ze kropen soms
onder tafel en benauwd weenden ze of durfden niet naar bed.

Het stoofje waarop in de winterse maanden schuimend bier als stroop
warm werd gehouden, bleef; moeder Valcke bleef de kousen zelf breien,
wassen en strijken voor de mensen. Nog steeds sloeg ze haar babbeltje aan
het kerkportaal na het lof. Iedere dag in de meimaand ging ze naar de le
mis om 6 uur, bidden tot Onze-Lieve-Vrouw ... “opdat er geen slechte
jongens naar haar dochter zouden komen . ..” Dan naar de zevenuren mis
voor haar zoon Max die voor het eerst uit varen ging met een Duits schip,
de “Engelfingel”. Tenslotte om 8 uur voor heel haar gezin .

Maar . .. op een dag begon een sprookje, zoals zo vele sprookjes beginnen.
”Dag madame, dag menére” - ”Wo voren kom je gie? - ”Ist voor te vrij-
en of een huwelijk aan te goan? - T is goed, je mag e k& goan wan-
delen ”.

Moeder wist wel dat haar mooie achttienjarige dochters succes hadden.

Hoe vaak hadden ze na het zomers concert op de markt te horen gekregen:
?Je vais vous conduire 2 la maison” Al vlug kreeg mevrouw Valcke in het
kerkportaal te horen : ’Proficiat, madame, k’en goort da je dochter in ken-
nisse is; € je ol e k& geinformeerd ? .

Zo had op een morgen iemand Juliette een romantisch zichtkaartje gestuurd
met Un bonjour d’Ostende erop. Nog dezelfde dag viel er een une pensée
d’Ostende in de gang, en ’s avonds raapte de verlofgangster uit Moeskroen,
nog twee ’baisers et souvenirs d’Ostende” op. “Oh! Ce n’est pas un
garcon convenable ! riep ze uit.

De meeste meisjes gingen vaak in dergelijke amoureuze omstandigheden
naar ’Clemme”, de waarzegster die boven een kaaswinkeltje op de Groen-
tenmarkt de kaarten schudde.

Sommigen dropen af toen ze te horen kregen ”dat én was om te dreggen”.
Dat het bij moeder Maria Sylvia menens was, getuigen de vele zondag-
namiddagen die ze met haar man en haar opgroeiende kinderen doorbracht.
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Bij Jet in “De Pulle”, Ooststraat, waar moeders vriendin en uitbaatster
Juliette Farazijn steeds zat te kaarten en diens man met “baviaans van
pinten” kwam aandraven. De kinderen mochten even nippen, nadat ze
plezierig het schuim hadden weggeblazen.

Juliette dankt trouwens haar voornaam aan die instelling want grootouders
en nichten en neven bleven niet onuitputtelijk wanneer voor een zoveelste
keer moest uitgekeken worden wie als doopmeter zou fungeren .. .

In de Weststraat vertoefden ze meestal in ” ’t Kuipertje ” of bij Vanberck-
moes, nu Crémerie Georges, waar netter volk zat, een “’stoage ogter”. De
stadsmusici gingen er vaak om een glaasje pure jenever.

Veel kinderen zagen ze niet graag binnenlopen want die namen de plaats
in van het vaste kliénteel. Eigenlijk was de vrouw niet op haar plaats in
een café vond vader Charles.

In de winter hadden de Valckes een abonnement op het theater in de
Weststraat. Elke zondag, vanop “den uul” zagen ze een zestal amateur-
verenigingen mekaar bekampen. “Hoop in de toekomst”, ”Onder Ons”,
"Door strijd tot zege”, “Nut en vermaak” en “Vanneste Genootschap”
waren de Oostendse sociéteiten, maar het was Mechelen dat met de over-
winning wegliep. Van de gespeelde stukken heeft ze nog onthouden : "Le
déserteur”, “De 2 wezen”, “De 2 straatjongens” en “De orgeldraaister”.

Een ander aangenaam tijdverdrijf speelde zich af in de St. Georges, het
lokaal van Végé-toneel, waar eveneens toneel op de planken werd gebracht,
maar waar achteraf iedereen de dansvloer op kon. Danssuksesjes van toen
waren de ritmische Quadrille en de vinnige Lancier waarbij het meisje
steeds werd opgevangen door haar partendre. “Bloot tot in je leen” voegt
ze er deugddoend aan toe . ..

’s Zomers pleisterden de 18-jarige verliefden in de Scala. Op een tweetal
huizen van Den Helder in de Christinaramp werd 2 maanden, jeder dag,
een Oostendse revue zonder weerga opgevoerd. In een spetterende Revue
de Paris vonden duizenden Oostendenaars om half negen ’s avonds hun
eigen stad terug in franstalige sketsches die toestanden en personen hekel-
den. In een magnifieke, grootse zaal had je de keuze tussen de promenade
(0,5 F), de fauteuils (1,5 F) en de wat chiekere loges om van daaruit de
beroemde commeére Esther Deltemps en haar illustere compere een station-
tafereeltje te zien opvoeren.

Een treindecor en een persoon met valies aan de hand suggereert onmiddel-
lik wat de Oostendenaars al lang weten : er wordt wel eens een loopje
genomen met de uren. De chef de gare d’Ostende wordt met volgende
pittige dialoog in zijn hemd gezet. ”Votre train est toujours en retard” -
”Quand on me demande & moi, chef de gare, je suis muet comme un linard,
non de chien, je n’en sais rien, je ne suis pas mecanicien !”

Soms honderd figuranten schraagden de danser-acteur Mayol in een typisch
Parijs nummertje.

Juliette en haar verloofde Tuur zaten die dag op de eerste tij.
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Doorheen een gevoileerd gordijn zat een mooi meisje, uiteraard niet te
zwaar aangekleed, in bed. De schuchtere jongen vond het niet om aan te
zien en wilde opstappen . ..

?Je suis Mayol, la petite folle, des grands music-hall’s; je chante la ro-
yol, la p c j
mance avec chic et élégance . ..”

Om 70 jaar later zoiets vlot memorerend te kunnen zingen, kan het niet
anders of dergelijke evenementen van Qostendes toeristische kalender moe-
ten prent geslagen hebben . . .

De zomerconcerten op de markt waren een traditioneel rendez-vous voor
al wie een lief had. Na wat doelloos rondslenteren rond de kiosk, tussen
het volk, liepen de zussen door de Vlaanderenstraat tot op de Zeedijk. Er
zijn jammer genoeg geen Osbornes, Continentals, Beau Rivages of Splen-
dids meer, zucht ze. Door het open venster zagen ze een klasse van mensen
waarvan ze slechts ver konden dromen: ... ol geparéérd met hunder
chiekste bijoux an...” En dan het Kursaal ! Enig orgelpunt in de galerij
van bouwwerken die Oostende zo’n faam bezorgden. Halte voor een spek-
takel dat zelfs de wandelende melomaan verwende. Gratis genoten ze mee
van wat de open deuren lieten zien. Op een verhoog zat het versterkt kur-
saalorkest, 150 man, v4ér een majestueus orgeldecor, geleid door de chef
d’ orchestre Rinskopf. Nachtegalen zoals de 18-jarige Oostendse Claeys
hadden geen begeleidende versterking nodig om buiten gehoord te worden.

De barokke kroonluchters en de 4 harpen stoffeerden de briljant uitvoe-
ring van de 8 ste symfonie van Beethoven, gedirigeerd door een geniale
Richard Strauss wiens internationale faam die van het kursaal verhoogde.
Einddoel op die septemberavond 1906 was het vierkanten Paviljoentje.

De uitspringende zeedijk was er naar gevormd. Tijdens de dag ging het er
niet zo verliefd aan toe. Oude mannetjes zaten op de banken een stenen
pijpje te roken, moeders breiden sokken met véér hen kinderen die veilig
in het zand speelden. Maar ’s avonds lag het enigzins verlaten bij.

Vrijende paartjes allemaal braafjes naast elkaar, staarden romantisch naar
het klotsen van de zee of wisselden gedempt een romance met elkaar uit.

*

17 oktober 1911...

”Nous soussigné, Officier de 1'Etat-Civil, certifions que ce jourd’hui ont
contracté mariage devant nous”.

Hoeveel genaamde akten van burgerlijke stand hebben mensen niet voor
het leven verenigd ?

Zoals Arthur Franciscus Viane, zoon van Petrus en Justina Rosalia Blondé
met Juliana Emiliana Valcke.

Met 2 landaus van koetsier Gillis uit de Madridstraat reed het feestelijk
gezelschap om halftien naar het stadhuis op de markt. Een bode, getooid
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met een ketting om de hals, telde de aanwezigen en zette de stoelen.

Burgemeester Picters gaf een voorstelling des levens waarbij de kinderrijk-
dom het centrale thema was. Ouders, gehuwden en getuigen tekenden daar-
op het boek.

Pastoor Verhaeghe wachtte ondertussen ongeduldig om stipt om tien uur
het kerkelijk huwelijk in te zegenen. Hij had weliswaar de dag ervoor op
de pastorie papieren bewijs van biecht en kommunie ontvangen, maar
hij was er maar gerust in toen hij de koetsier zijn twee paarden zag in-
tomen. De dienst vond plaats in de hoofdbeuk, want wie al om 7 uur of
8 uur trouwde, nam plaats opzij, véér het O.L. Vrouwebeeld.

Ambtelijk besloot de pastoor het kerkelijk gebeuren met het op zijn beurt
invullen van het huwelijksboekje :
*In ecclesia St. Josephi” ’matrimonium contraxerunt”
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