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De nest-trilogie: genealogisch schrijven

avant-la-lettre

Jooris van Hulle

Binnen het creatief oeuvre van Julien van Remoortere neemt
de nesttrilogie, bestaande uit Een veilig stinkend nest (1972),
Op de rand van het nest (1974) en De laatste uit het nest
(1976)', een belangrijke plaats in. Jos van Damme spreekt
van een ‘onbetwistbaar hoogtepunt in zijn oeuvre’ en typeert
de trilogie verder als volgt: ‘een temperamentvol geschreven
eruptie in Walschapiaanse spreektrant (indirecte en directe
rede door elkaar). Hier is een welbespraakte, rasechte volks-
verteller aan het woord, die klanken kleur, smaken en reuken
van de wereld van de Donkerstraat weet te vatten. Nergens
wordt naar effect gezocht, het is waarachtig als het leven zelf.
Het boek bevat sterke, pregnant verwoorde scenes, schom-
melt tussen intens drama en pure slap-stick-humor, mildert
de ruwheid door tederheid, is nergens grof. Geen sprake van
miserabilisme: uit elke bladzijde spreekt het geloof in hoge,
etische waarden, het woordeloos besef van mysteries.”
Graag had ik deze lovende omschrijving al meteen enigszins
genuanceerd: bij het herlezen van de trilogie is gebleken dat
boek I duidelijk sterker aanspreekt qua sfeer en zeggings-
kracht dan de overige twee delen.

In deze bijdrage willen wij de drie boeken in de eerste plaats
situeren binnen het kader van het zogenaamde ‘genealogi-
sche schrijven’, dat precies in de loop van de jaren zeventig
toonaangevend werd in de Vlaamse letteren.

In Bij nader inzien omschrijft Lionel Deflo het fenomeen van
het Roots-recept als volgt: (...) in die zin dat hun auteurs wat
de verhaalsmaterie betreft teruggrijpen naar hun eigen oor-
sprong, een brok persoonlijk verleden schrijvenderwijs af-
tasten, vooral binnen de kontekst van ouders en grootouders,
en zelfs nog dieper in het stamverleden graafwerk gaan ver-
richten.” In zijn poging het verschijnsel ook chronologisch
te duiden, gaat Deflo, om welke (duistere) reden dan ook,
voorbij aan de Nest-trilogie. Referentiewerken zijn voor hem
Het teken van de hond (1975) van Jef Geeraerts en Je onbe-
kende vader (1977) van Jan Emiel Daele. Eveneens uit 1977
dateert het ‘boekwerk’ Aantekeningen van een stambewaar-
der van Walter van den Broeck. In de aanzet van het boek
licht Van den Broeck het waarom van zijn schrijven toe:
‘Omdat ik een geldig antwoord wil formuleren op mijn ge-
voel van ontheemd zijn, omdat ook ik gegrepen word door
het fin-de-siécle klimaat van deze tijd, omdat ik weldra vij-
fendertig jaar oud zal worden, omdat ik bang ben voor het-
geen nog uit de broeierige schoot van deze wereldcrisis te
voorschijn kan komen.**

Julien van Remoortere was net de veertig gepasseerd (‘wie
veertig jaar wordt zal zichzelve kennen...’ - Karel Jonckhee-
re), toen hij zijn persoonlijke roots ging verkennen in de
Nest-trilogie. Net als bij Van den Broeck heeft een gevoel van
ontheemd-zijn hem ertoe gedwongen al schrijvend zijn verle-
den te reconstrueren. Waar Van den Broeck en (latere) roots-
schrijvers (ik denk aan Greta Seghers, Leo Pleysier e.a.) het
persoonlijke aspect van deze onderneming nauwelijks zullen
verhullen (namen en/of initialen verwijzen naar de auteur
zelf), heeft Van Remoortere een aantal afstand-scheppende
elementen in zijn teksten ingebouwd, die een scherm moeten

optrekken tussen het puur autobiografische karakter ervan
en de romaneske verwerking. Nader onderzoek van het fei-
tenmateriaal, dat in de drie romans wordt verwerkt, leert ons
hoe dicht de fictie bij Van Remoortere aanleunt bij een (be-
leefde) realiteit.

Voor een goed begrip vatten we hier de inhoud van de drie
afzonderlijke romans nog eens samen. Hoofdfiguur is Peet
Vandam, ‘Peet van de Kei’ zoals hij meestal genoemd wordt.
Zijn levensrelaas, dat hij zelf vertelt, vangt aan in 1939. Hij is
dan 12 jaar oud, en stilaan groeit in hem het besef dat voor
hem een andere, eem ‘betere’ toekomst is weggelegd dan voor
de meeste van zijn vrienden. Tegenover zijn afkomst én om-
geving (de Donkerstraat, een Waas poldergehucht op de lin-
keroever van de Schelde, tegenover Antwerpen, ‘de kleine,
vrije wereld aan de rand van de polder’) koestert hij ambiva-
lente gevoelens, zoals gesuggereerd wordt in de titel van boek
I: het nest biedt veiligheid, maar stinkt terzelfder tijd. Of, zo-
als hij het zelf verwoordt: ‘Tk weet alleen wat de mannen in de
Donkerstraat zijn, halve wilden, zuipers, vloekers, jatters,
stropers, dokwerkers, opknappers van alle werkjes waar bru-
te kracht aan te pas komt, kloppers, messenvechters, van hel
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noch duivel schrik — maar één met elkaar, zonder de polder
kunnen ze niet, aan de kleur of de vorm van een wolk zullen
ze je zeggen wat voor weer het morgen zal zijn, ze overleven
de ijselijkste kou en de geweldigste hitte, ze vallen nooit, je
kunt hen wellicht breken, maar niet doen buigen, en al hun
kinderen hebben dat: het gevoel te stammen uit de Donker-
straat en wie d’r niet woont, kan niet weten hoe het is, hoe het
vastzit, ergens in je borst, je hoofd, je handen, overal in je,
als je bioed en je leven, als ze het je zouden afpakken, dan
pakken ze meteen je bloed en je leven af.” (I, p. 18). Aan die
wereld zal Peet zich langzaam maar zeker ontworstelen: waar
hij aan de ene kant voor een échte ‘Donkerstrater’ kan door-
gaan (krachtig en sterk en een durfal als hij is), verruimt hij
steeds meer bewust zijn leef- en denkwereld. Daarin speelt de
lectuur een grote rol (Conscience o0.a.), naast de oorlog,
waarin vooral zijn oom, De Stront, betrokken raakt.
Boek II, Op de rand van het nest, vangt aan in september
1942, wanneer Peet naar de middelbare school in Antwerpen
trekt, en eindigt in 1945 met de Bevrijding. Voor het eerst in
zijn leven verlaat Peet ook voor een langere periode de Don-
kerstraat: wanneer Antwerpen aan het eind van de oorlog ge-
teisterd wordt door de V-bommen, moet het Sint-Norbertus-
college de deuren sluiten en zullen de leerlingen een nieuw en
veiliger onderkomen krijgen in West-Vlaanderen. Met deze
episode vangt het derde deel aan: ‘En die vroege ochtend van
de vijfentwintigste dag van de verijsde maand negentienhon-
derdvijfenveertig, loop ik, Pierre Vandam, Peet van de Kei,
koud tot in het merg van mijn botten, door de dode straten
van Antwerpen, sjouwend aan mijn rieten koffer...” (111,
p. 5). Centraal in dit boekdeel staat de dood van Peets vader.
De jongen maakt van nabij de doodstrijd mee van de man,
die hij steeds bewonderd heeft: ‘en dat ddt nu De Kei is, de
stroper, de zwerver, de jatter, de-voor-niks-bang, kenner van
weer en wind en wolken, nooit ziek geweest, vreten als een
paard en nergens een gram vet, taai als een wijm, bruutzak en
onhandigaard, opgegroeid als een wilde scheut, maar tegelijk
met een teer besef van waar de grenzen liggen: een stuk in zijn
voeten drinken, maar niet te keer gaan als een wildebras, zijn
vrouw niet aframmelen, zijn huishouden niet te kort doen, in
het geheim trots op zijn geleerde tiep en ach, hij besefte niet
hoezeer hij daarin overdreef, want wat ben ik, wie ben ik, wat
weet ik.’ (11, p. 97).

Twijfel omtrent zijn uiteindelijke bestemming knaagt aan
Peets gemoed. Van zijn droom chirurg te worden komt niets
in huis: de universiteit blijkt voor iemand van de Donker-
straat een onmogelijkheid, en zonder veel enthousiasme aan-
vaardt Peet in 1949 een job als bediende bij een hoogovenbe-
drijf. Enkel aan zijn groeiend schrijverschap kan hij zich nog
vastklampen, zij het dat ook dit gevoel wordt gedwarst door
onzekerheid: ‘maar dat hij alleen maar de macht van het
woord heeft, ddt weet hij, en dat het niet genoeg zal zijn om
de wereld, waarin hij gemaakt, gedragen en geboren is, weer
te vinden, zoals die was, uniek, ook ddt weet hij. Straks, met
de herfststormen, verwaait het nest; het zal zijn alsof het er
nooit is geweest.” (111, p. 246).

Eind 1948: laatste jaar humaniora. (De auteur: tweede van
links).

Staan we eerst even stil bij het autobiografische karakter van
de drie boeken. Uit Peets relaas, dat zijn Werdungs-jaren be-
handelt (hier nog de leeftijd van twaalf tot ruim twintig),
kunnen een aantal feiten naar voren gehaald, die onver-
bloemd verwijzen naar de auteur zelf. Van een volledig sa-
menvallen kan niet gesproken: op p. 52 van boek I lezen wij:
‘Tk ben de achtste april twaalf jaar geworden en nu heb ik
voor het eerst een dode mens gezien, een Belgische sol-
daat...”. Van Remoortere is geboren op 8 april, maar niet,
zoals Peet, in 1927, maar in 1930. Door de intrede in de we-
reld, die volgens ingeburgerde tradities rond de leeftijd van
twaalf jaar wordt gesitueerd, te laten samenvallen met het
uitbreken van de oorlog, heeft Van Remoortere een dimen-
sie-meer aan zijn verhaal gegeven®. Andere feitelijke gege-
vens kunnen dan wel worden ingepast in de biografie van de
auteur: hoe hij b.v. via het fonds van de meestbegaafden de
lessen aan het St.-Norbertusinstituut kon gaan volgen. Ver-
der is ook de evolutie ‘in litteris’, die Peet doormaakt, een
nauwgezette weergave van Van Remoorteres eerste stappen
in de literatuur: Peet krijgt met zijn verhaal over Iris de ste-
kelbaars de tweede prijs vanwege de Gazet van Beveren (zie
biografie: 1947 voor Van Remoortere); zijn eerste novelle,
De Grote van Bastioens, wordt gepubliceerd in een weekblad
(biografie: 1948, in Zondagsvriend); Peet wordt verder re-
dacteur van De Brug, het soldatenmaandblad van Beveren-
Waas (Van Remoortere was in werkelijkheid van 1951 tot
1954 hoofdredacteur van Viaanderen).

Meer dan dit onderzoek naar deze (en andere) realia interes-
seert ons hier de manier waarop Julien van Remoortere re-
flecties aangaande de schrijfact in de mond van Peet Vandam
heeft gelegd. De leer- en leesgierige Peet raakt in de ban van
de grote ‘vertellers’, als Hendrik Conscience, Ernest Claes,
Felix Timmermans... Gaandeweg neemt ook in Peets binnen-
ste het verlangen schrijver te worden, vaste vormen aan. Fei-
ten en voorvallen, figuren en mensen worden meer en meer
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benaderd vanuit hun mogelijke functionaliteit binnen een
tekst: 7k wenste wel dat ik er een verhaal over kon schrijven’
(IL, p. 121), ‘ik heb opeens goesting om een verhaal over hem
te schrijven’ (11, p. 156)... Na enkele gestrande projecten —
hij werkt o.m. aan een ‘groot’ boek, dat de bijbelse geschie-
denis van David zou moeten bevatten —, groeit het inzicht
‘dat ik moet neerschrijven wat me raakt’ (111, p.71) en dat
dan ‘iets’ moet en kan worden toegevoegd: ‘alles wat uit een
schrijverspen komt, is daarom nog niet waar, het meeste is
niet écht waar, waarheid en fantasie worden aan elkaar gere-
gen met dezelfde naald en zo is de schrijver een zachte bedrie-
ger, een stille leugenaar, iemand die mensen lijmt met woor-
den.’ (I11, p. 138). Zo blijft de Nest-trilogie met enterhaken
vastzitten aan de realiteit, maar is ze evenzeer uitgegroeid tot
een literair-creatieve verwerking ervan. Schrijven heeft voor
Van Remoortere, die in de hierboven geciteerde slotzin van
de trilogie ook de onmacht van de schrijver erkent (III,
p- 246), duidelijk een conserverende functie. Wat gebleven is
van de Donkerstraat, is de persoonlijke herinnering én de
drie boeken. Die herinnering wordt bij Van Remoortere dui-
delijk beleefd vanuit een ambivalentie, die 0.m. ook in het
oeuvre van Leo Pleysier sterk aanwezig is. Ik wees reeds op de
programmatische titel van het eerste deel. Verder wijst Peet
er in de loop van zijn levensverhaal meer dan eens op dat in
hem ‘twee personen zijn: de stroper en de boekenwurm, de
vioekende jatter en de schoonsprekende dromer, die uit zijn
huid wil groeien, om te kennen, te weten, te doorgronden,
geleerd te zijn en manieren te hebben, zich te omwinden met
veel talen en veel mensen onder je te weten, niet omdat zij

Als samensteller-presentator van het literair-humoristisch
programma ‘Met een muze op schoot’.

Staande, v.l.n.r. Gerard Vermeersch, Gaston Durnez,

Niki Bovendaerde, Piet Theys, Jos Ghysen, Louis Verbeeck,
Bert Verhagen (voorzitter Viaamse Klub Kust).

Geknield: Jef Burm, de auteur en Dries Vandevelde
(ondervoorzitter V.K.K.).

minderwaardig zijn, maar omdat jij méer weet’ (1, p. 156).
Dat ‘weten’ maakt de jonge Peet onzeker, ‘soms zie ik me zelf
heel klein, verloren in de wereld, zo tussen vel en vlees, aan de
ene kant het veilige, warme nest — aan de andere zijde alle
wegen die naar een grote wereld leiden, het verlangen om met
zwier en zwaai die wegen te kunnen bewandelen, zonder dat
Donkerstraatblok aan mijn been... Als ik moet kiezen, zal ik
niet aarzelen, nee, ik heb in feite al gekozen, maar weet niet
waar het zal uitmonden.’ (1, p.233). Dat Peet de Donker-
straat kan verlaten, heeft in de eerste plaats te maken met zijn
intellectuele ontvoogding. Het generatieconflict, zoals
I.S. Toergenjew het beschrijft in zijn roman Vaders en zo-
nen, wordt hier nadrukkelijk vanuit een sociale hoek gezien:
niet vader-zoon komen tegenover elkaar te staan, maar twee
werelden, die nauwelijks kunnen samengaan en waarvan de
keuze voor de ene het verlies van de andere inhoudt. Van Re-
moortere legt daar trouwens de nadruk op aan het slot van de
trilogie: Peet bekijkt zichzelf in de spiegel en ‘nu vraagt hij
zich af wat hij wou, en zoals hij daar staat, in de spiegel voor
mij, lees ik van zijn gezicht dat zijn keuze niet de juiste is ge-
weest, want zijn generatie had het land kunnen redden dat
morgen vernietigd zal zijn, voor eeuwig en voorgoed.’ (111,
p. 246).

De Peet-uit-de-spiegel blijft achter als een eenzame jonge
man. Dit besef contrasteert sterk met het gevoel van saamho-
righeid (‘één met elkaar-cfr supra) dat hij in de Donkerstraat
altijd heeft weten bestaan. Van Remoortere ontwikkelt, net
als Walter van den Broeck in zijn romans Brief aan Boude-
wijn en Het beleg van Laken, de idee dat het oorspronkelijke
wij-gevoel teloor is gegaan. De Donkerstraat bij Van Re-
moortere, de cité bij Van den Broeck: beide zijn voorbeelden
van gesloten gemeenschappen, die door de materiéle vooruit-
gang uiteenvallen in ikjes-verzamelingen.

De Nest-trilogie blijft, ruim anderhalf decennium na het ver-
schijnen ervan, best leesbaar en genietbaar. Niet enkel als een
recht-uit-het-hart geschreven kroniek, maar evenzeer als so-
ciaal én persoonlijk document.

NOTEN

I De drie boeken zullen verder in deze bijdrage aangeduid worden als boek I, II en III.
-2 J.van Damme, in Geboekstaafd Viaamse prozaschrijvers na 1945, Leuven, Davids-
fonds, 1988, p.214-215. - > L. Deflo, Bij nader inzien, Antwerpen, Manteau, 1985,
p.14. - * W. van den Broeck, Aantekeningen van een stambewaarder, Antwerpen,
Manteau, 1977, p. 15. - * De oorlog is eveneens decor voor het initiatieverhaal De zui-
veren van hart (1970).




